Обнаженный Сталин курит трубку. Рядом – шестнадцатилетняя девочка Надя, она влюблена в него. Сталин ее обнимает, руки гуляют по телу. Попутно он рассуждает о народе, революции, власти. Девочка получает и удовольствие, и полезную информацию: шутка ли, сам товарищ Коба ее вниманием почтил, и усердно и всесторонне ее просвещает.

Что такое диалектика – хочет знать девушка. Молодой Сталин спешит объяснить: “Вот тебе хотелось меня – но было страшно”. Грубо ее лапает. “Иосиф, перестаньте, мне больно”– пищит девушка. “Сначала больно, а потом приятно”– парирует тиран.

Вот какой Сталин явился на московской сцене в премьере театра “Практика” “Девушка и революционер”. Такого отца времен и народов мы еще не видели – молодой, прыткий, энергично овладевающий не только революционной риторикой, но и юной девушкой.

Метафора несложная: лаской и силой, стращая и раздавая обещания, овладел Сталин Надей. С помощью тех же методов он овладеет страной.

Актеры играют хорошие – Евгений Стычкин и Агния Кузнецова, известная публике по фильмам “Груз 200″и “Все умрут, а я останусь”. Поставил спектакль Владимир Агеев, который нередко делает из бытовых историй символическую драму.

Драматург Игорь Симонов задался вопросом – а чем занимался товарищ Сталин 25 октября 1917 года? Понятно, что не воевал, на баррикады не шел, мир насилья не разрушал. Так что же? Драматург делает предположение смелое – в эту ночь он соблазнил свою будущую жену, Надежду Аллилуеву. И вот юная Надя смотрит на обнаженного товарища Сталина и восторженно восклицает: “Какое у вас оружие!” А тот резонно замечает: “Не таким оружием революцию делают!” Сказал – как отрезал. И затрепетала девица, и любовь с новой силой заполыхала в сердце ее…

Эротико-политический театр – такого направления в театральном искусстве еще не было. Прыгающий по сцене обнаженный отец времен и народов – такого не было тоже. Вот оно, подношение театра “Практика” в общий котел образов Сталина. Ведь Коба, как ни крути, наш современник – судя по каскаду фильмов, спектаклей и книг, бесперебойно появляющихся на нашем художественном рынке.

На самом деле мы почти ничего не знаем – что на самом деле думал Сталин, в чем и как сомневался, каковы были его страсти и страхи? И тут – простор для драматургической мысли.

Вполне возможно, что был такой вечер и такая ночь, и нежность, и грубость Сталина, и чтение стихов. Но о чем свидетельствует появление на сцене этого голого человека с трубкой, начинающего тирана-любовника?

Самое интересное, что, невзирая на отвязный эротизм и внешнюю свободу интерпретации личности Сталина, этот спектакль находится в привычном русле театральной традиции последнего времени. Все театральные Сталины – даже проклинаемые – наделены инфернальным ореолом. Таков отец времен и народов в исполнении Юрского, Кваши и Гафта. Исключение – Сталин Любимова: Юрий Петрович играет его с ненавистью, тут уж не до мистики и загадок. Не избежал этого ореола и наш Сталин из “Практики”. А в конце спектакля он и вовсе становится дьяволом во плоти – рычит, закатывает глаза и освещается красным светом.

В итоге мысль авторов покорно замирает перед феноменом, который представлял из себя Сталин. Масштаб исторических деяний не укладывается в комикс. Текст, внешне ироничный, оказывается перегружен пафосом – словами о революции, мечте народа о сильной руке, о том, что будут расстреляны все инакомыслящие… Юная Надя потрясена. Я тоже. Даже обнаженный Сталин остается такой же загадкой, как и одетый в свой прославленный китель.

Рецензия была опубликована 13.05.2009 г. на портале Slon.ru